" Ciao, ti ricordi di me?

Sono Chiara, la tua Chiara. Come stai? Come va I'Universitd?...E quell'esame che ti spaventava cosi
tanto? Lo hai passato? Dai, su, io faccio il tifo per te. Metticela tutta. Lo desideri da sempre. E' da
quando eri piccina che sogni di URLARE al mondo il tuo valore, le tue capacita..e come farlo?
Diventando Medico, o meglio, CHIRURGO. Si, perché sei convinta e lo sei sempre stata, che un
camice bianco e un foglio chiamato “laurea” da appendere, incorniciato, alle pareti del “tuo” futuro
studio, siano il miglior modo per distinguersi positivamente tra la massa. Per non essere pit lultima
arrivata, la “ruota di scorta” della famiglia. Per essere speciale. La laurea, quel gradino pit su degli
altri sul quale salire per sentirti finalmente importante. Con quel “foglio di carta”, con sopra il tuo
home sarai amata da tutti e potrai salvare molte vite ..ma per poterlo fare, di vita ne hai gia uccisa
una, la mial No, mammina, non ti sto giudicando né ti ho scritto per farti sentire in colpa o
altro..ma, solamente, perché avevo voglia di sentirti, di sapere come stai..e per sapere se pensi
ancora a me ..o se mi hai mai pensato... Sai, pud sembrare strano, ma mi manchi da morire. Ci siamo
conosciute e siamo state vicine, cuore a cuore, per soli pochi giorni ma tra noi, almeno per me, si &
creato un legame speciale..un rapporto che supera ogni barriera e ogni limite, anche quello della
morte! Lo so, mi hai considerato un “incidente”, un “fuori programma“, un appuntamento non
segnato sulla tua amata agenda di pelle rossa, quella che porti sempre con te. Io, per te, non una
vita ma un “problema” da risolvere immediatamente. Avevi sospeso da un mesetto la pillola e
I'avresti dovuta ricominciare a prendere alle prime mestruazioni..invece sono capitata iol Tu, i tuoi
sogni, i fuoi progetti cosi precisi e puntuali: prima la laurea di entrambi (tua e di papd), poi il
matrimonio, una bella villa con il cane in giardino, lo steccato bianco, i gerani rossi nei vasi sui
davanzali delle finestre, due belle auto in garage..due splendide carriere lavorative, fu come
chirurgo e papa come magistrato. Ed i figli?! ..In seguito, forse, con il fempo..poi si vedra (cosi
rispondevi a chi ti faceva domande sul tuo futuro). Ed invece, eccomi qua, spuntare silenziosa nel
tuo grembo..tutto per una serata (come tante) in compagnia di papa. L'esame che si awvicinava, il
ciclo che non arrivava mai..poi..la linea rosa comparire su quel test..Sentivo le tue preoccupazioni, i
tuoi sogni diventare polvere ed il mio cuoricino battere controcorrente al flusso dei tuoi pensieri.
Papa che voleva tenermi con sé, “in qualche modo faremo” ripeteva, e tu, invece, irremovibile, con la
tua scaletta da rispettare: laurea, matrimonio, lavoro..Troppe cose da fare.. non era il momento

per un figliol Cosi, senza che nessuno sapesse nulla..io ero con te, quel lunedi mattina in cui ti ho




