sussurrato “addio”. Tu eri li, seduta nella sala d'aspetto dell'ospedale, con i tuoi capelli raccolti alla
rinfusa, le immancabili perle alle orecchie e un po' di rossetto sulle labbra. Eri scocciata per non
aver potuto bere il tuo amato caffé mattutino. I tuoi occhi erano persi nel fissare il movimento
delle lancette dell'orologio appeso sopra la porta d'ingresso. Sembravano voler fermare il tempo.
Cullavi la speranza di non perdere ulteriori preziosi minuti da poter passare sui libri. Poi, una voce
pronuncia forte il tuo nome, ti giri. Finalmente & il tuo turno. Una stretta di mano con il dottore,
una firma messa velocemente su di uno strano foglio stampato, un bicchiere d'acqua e giu quella
pillola dal nome spaventoso..la RU486..mandavi gil I'acqua tutta d'un fiato, e pit questa scendeva
lungo la tua gola, pit ti sentivi tranquilla, serena, sollevata..ed io mi sentivo pian piano soffocare,
morire, mentre sentivo, sempre pil offuscata, la tua risata e la tua voce intenta a raccontare bugie
alla nonna. La mia cara nonnina, che continua a credere a tutte le tue continue bugie raccontate
bene: Lei, mia nonna, che pensava che la sua piccola nipotina fosse solo uno strano e forte mal di
testa.. Chissa se lei mi avrebbe amata ed accettata.. "Mamma"..quanto mi piace dirlo.."mamma”...
Si, cara mamma, io sono hata e morta dentro di te nel giro di poche ore e tu, forse, nemmeno te ne
sei accorta ..ho trascorso con te pochi momenti, forse troppi pochi istanti da condividere con una
madre... eppure, tra noi, vi & un legame che vince ogni barriera, ogni limite..anche quello dell'aborto
.. tu non te ne sei ancora resa contol Credo di conoscerti meglio di qualsiasi altro. Conosco i tuoi
sogni, i tuoi progetti per il futuro, le tue paure e debolezze..e proprio per questo ti voglio dire che
non hai bisogno di una laurea per affermare di essere speciale!l Tu, cara mammina mia, sei
fantastical Non lo dimenticare mai. Se poi credi che la laurea e la carriera da chirurgo siano
fondamentali nella tua vita per essere felice...non posso fare altro che pregare per te affinché
tutti i tuoi desideri si realizzino. Devo ammettere, perd, che sono un po' invidiosa di questi tuoi
sogni e dellamore e passione che gli dedichi. Avrei voluto essere io la tua fonte di felicitq, la tua
realizzazione e I'oggetto di tutte le tue cure ed attenzioni. Purtroppo nhon € cosi. To non ci sono pit,
ormai non potré piu rovinare i tuoi progetti, dunque, ti prego, almeno, di non dimenticarmi e di
salvare, da chirurgo, piu vite possibili. Fallo per me e per la mia vita che non hai deciso di salvare.

E poi..quando sarai vecchia e chiuderai gli occhi al mondo e mi raggiungerai..promettimi di non
negarmi, almeno in quel momento, un tuo bacio, un tuo abbraccio..il tuo amore.. Cara mamma,
preghero per te e per papd, per i tuoi studi e per i tuoi sogni.. Ti voglio bene mammal

Con amore, la tua Chiara "mai nata”



