15 ottobre 1943

Caro Giulio,

ti scrivo con il cuore in mano, ebbro di gioia dalla stazione di Palermo, per annunziarti
il mio ritorno a Romal Eh si, amico mio, il grande Antonio ritorna nella capitale dopo
nove lunghi anni di esilio. Non vedo l'ora di incontrarti nuovamente, non aspetto altro
da quando sono partito da Roma, per seguire i sogni di avventure di mio padre. Ora non
ti scrivo altro, ma presto staré |i da te e parleremo e passeggeremo e berremo in

ricordo della nostra infanzia. A Tra poco,Anfonio

17 Ottobre 1943

Caro Giulio,

stanno mentendo. Me lo sento. Anzi, lo so. Eppure so che sei sempre stato
testardamente eroico. Mi ha raccontato il tuo barbiere, della tua morte. Il
rastrellamento del ghetto, un ufficiale fascista. Non avresti dovuto resistergli, ma
sono io dei due quello prudente. I "gladiatori” ci chiamavano da ragazzi, i capi della
capitale, io prudente e assennato, tu impulsivo e rissoso. Non & cambiato niente, a
quanto pare. O quasi. Io, purtroppo, sono vivo; dico purtroppo perché tu eri l'unico
motivo per il quale ho provato a sopravvivere, la nostra amicizia mi ha tenuto in piedi.
Una scarpa sinistra non serve a nulla senza la destra. Tu eri la mia scarpa destra.

Ti ricordi del tuo progetto? Aprire un'osteria ai Castelli, con vista sul lago di Albano,
sposare una bella ragazza, mettere su famiglia. Lo realizzerd per te, fosse 'ultima
cosa che faccio. Ci rivedremo, Antonio

17 Luglio 1996

Ti sto per raggiungere, caro Giulio. Un tumore mi sta portando alla morte, nulla mi
trattiene pill in questa insopportabile vita. Non sono riuscito a realizzare il tuo sogno.
Ho fallito anche in questo. In compenso, grazie alla morfina, i sogno spesso. Non sarei
dovuto andare via da Roma, sarei dovuto rimanere |i a proteggerti. Ora sto arrivando,

Giulio, sto arrivando Antonio.




