Caro Tu ... non lo so. Dio credo.,

che poi. sc ci sei o no. ancora non I'ho capito. Insomma. la gente ti parla ¢ tu non ascolti. Sccondo
me nenunieno ¢l provi, magari non ne hai voglia o hai troppo da fare per prestare un minimo di
atienzione ai (ol fight che scalciano e strepitano su questa terra per atlirare la tua attenzione. In fin
dei conti, sei un dio crudele. Bene cosi.

Comungque, non 1 scrivo per lamentarmi del tuo evidente disinteresse, ma perche, sapendo che la

NOSIra Sard una conversazione a senso unico, ho la certezza di non sentire risposte che mi
spaventerebbero.
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Quindi lo. caro Dio dall¢ sembianze ignote, ti scrivo perché voglio smettere di avere paura. Ti
chicderat forse di che cosa, magari no.

Ho paura che mio padre esca dalla porta di casa per non tornare piu.

Mc lo immagino in un giorno di sole, con la sua camicia preferita e il Rolex al polso, la valigia
nella mano destra, una lettera per me nella sinistra. Se ne va di mattina presto. perché ha il sonno
mio dalla sua. Non che da sveglia riuscirei a convincerlo a restare. Anche la nostra sarcbbe una
conversazione a senso unico, del tipo che io urlo ¢ piango ¢ lui mi guarda con i suoi occhi azzurri ¢

luminosi ¢ non parla. Mi abbraccia, “va tutto bene dice alla fine. Esce.

Ho paura di incolpare mia madre. Se mio padre se ne ¢ andato € colpa sua, deve essere cosi. Non
posso pensare che le brutte cose accadono e basta. Che senso ha? Non ha senso. Non puo averne.

Non sono stata 10, ¢ impossibile che sia stata 0. Lui non si arrabbia mai con me.

Con me sorride sempre.

Se poi sono stata io0?

Ti prego. la che non sia stata io.

Sono seduta sul davanzale della finestra al terzo piano. Stascra ci sono le stelle, tante, luminose, ma
nessuna cade: per salvarmi. Neanche tu, che pure dovresti, mi degni della tua gloriosa ¢
sopravvalutata presenza.

Soffia un vento leggero, porta estate con sé. Un” estate che non credo di riuscire a vedere.

Sto bene, davvero.

Grazie di aver ascoltato.

Non credo di poter perdonare nessuno.

Forse si.

Probabilmente no.

Non ne ho il tempo




